Ilusión de control 1 — Ilusión de control 1 Recurro las listas de pendientes para organizarme. No es que se me olviden cosas, sino que me gusta poner la pluma sobre el papel, crear un código de colores y tachar. Fingir que tengo algo de control. …

La expectativa irreal estuvo ahí, impresa en la mente de mi generación por años: que tus padres divorciados se reconcilien. La tele y las… — La expectativa irreal estuvo ahí, impresa en la mente de mi generación por años: que tus padres divorciados se reconcilien. La tele y las pelis reforzaban esa idea hasta el hartazgo. Yo también lo desee, pero no por mucho. Tenía 5 años cuando mi mamá agarró nuestras cosas y nos…

Que yo sepa, soy la única de mi familia materna con el tan codiciado diagnóstico. Mamá no es particularmente expresiva, yo tampoco; por eso… — Que yo sepa, soy la única de mi familia materna con el tan codiciado diagnóstico. Mamá no es particularmente expresiva, yo tampoco; por eso sé que la ansiedad puede ser silenciosa. Abuela es super expresiva y cariñosa, por eso noto que décadas de ser «preocupona» quizá sean algo más. No…

Era lunes y decidimos operar el jueves. Parte de mí quería posponerlo, darle un poco más de tiempo, aferrarme a la falsa idea de seguridad… — Era lunes y decidimos operar el jueves. Parte de mí quería posponerlo, darle un poco más de tiempo, aferrarme a la falsa idea de seguridad que dan las cosas en el futuro más distante y menos inmediato. «El próximo lunes» suena más seguro que «mañana». Papá vio que me acobardé…

Nunca quise ser bailarina de ballet y siempre adoré «Karate Kid». En algún lugar de mi cabeza, sigue la vocecita del señor Miyagi diciendo… — Nunca quise ser bailarina de ballet y siempre adoré «Karate Kid». En algún lugar de mi cabeza, sigue la vocecita del señor Miyagi diciendo «Es una lección para la vida entera, no sólo para el Karate. Cuando toda la vida lleva equilibrio, será mejor» (La articulo así porque, al paso…

Soñé que llevaba puestas mis botitas ortopédicas. Daba un paso tembloroso con la pierna derecha cuando entendía que llevaba la bota… — Soñé que llevaba puestas mis botitas ortopédicas. Daba un paso tembloroso con la pierna derecha cuando entendía que llevaba la bota equivocada. Me angustiaba dar otro paso sin la Walker, la de la fractura. El horror de sentir mi peso desplomarse sobre mí de nuevo, escuchar el maldito POP que…

Mis papás dicen que era una niña tranquila. Que si me daban un libro o algo con que jugar me podía quedar «quietecita» mucho rato. Yo no recuerdo haberme quedado quieta, columpiaba las piernitas, me estrujaba las manos o recorría las habitaciones con la mirada. …

No era sólo un tobillo torcido. Le dije al doctor que si todo salía bien en mis radiografías a la mejor podíamos reciclarlas para hacer… — No era sólo un tobillo torcido. Le dije al doctor que si todo salía bien en mis radiografías a la mejor podíamos reciclarlas para hacer discos de rock. Pero no estaba bien. De alguna forma me las arreglé para tronarme un ligamento y fracturarme el peroné con una caída tonta…

Una mancha morada apareció repentinamente en mi piel. No le di importancia porque era una niña de seis o siete años que, como cualquiera de… — Una mancha morada apareció repentinamente en mi piel. No le di importancia porque era una niña de seis o siete años que, como cualquiera de su edad, corría, subía árboles y disfrutaba al máximo las idas el parque. Además de todo, era torpe. Todavía soy: me pego con muebles, puertas…